Guernica: José Mario Armero miente

Cómo la cláusula republicana de Picasso fue declarada «sin sentido»

El 11 de agosto de 1977, José Mario Armero concede a El País una entrevista dedicada al regreso de Guernica. Santiago Amón le formula una pregunta extraordinariamente precisa:

«¿Qué relevancia tiene hoy la cláusula con que Picasso condiciona al restablecimiento de la República la restitución del Guernica?»

Armero responde: «Hoy esa cláusula no tiene sentido.»¹ La frase merece algo más que una cita de paso. Probablemente constituye una de las claves políticas y jurídicas de todo el caso Guernica. Armero no niega la existencia de la cláusula, no dice que Picasso nunca escribiera República ni sostiene que hubiera un error de traducción. Reconoce la condición y decide después que «ya no tiene sentido».

Armero no habla como historiador

José Mario Armero no es en agosto de 1977 un comentarista exterior que observa tranquilamente la polémica. Desde 1974, un grupo de abogados dirigido por él ha tomado la iniciativa de trabajar para el regreso de Guernica. El Museo del Prado lo reconoce expresamente: a partir de esa fecha Armero dirige las primeras gestiones destinadas a traer la obra a España.² En 1975 ya mantiene correspondencia con especialistas en Picasso. El 15 de abril de 1977 escribe directamente a William Rubin, director del departamento de pintura y escultura del Museum of Modern Art, para informarle de que un grupo de abogados trabaja sobre la propiedad de Guernica y preguntarle por la posición del museo.³ El 28 de abril se reúne con Rubin en Nueva York y, el 19 de agosto, solo ocho días después de la entrevista de El País, se encuentra en París con Roland Dumas para discutir precisamente de «la interpretación de la voluntad del pintor» respecto al destino final de Guernica.⁴

Armero está, por tanto, en medio del expediente. Cuando habla, está negociando.

1974: Franco sigue vivo

El contexto político de Armero también debe recordarse. En 1974 Franco sigue siendo jefe del Estado y la monarquía de Juan Carlos todavía no es una monarquía democrática: es la solución sucesoria instituida por el régimen franquista. Armero participa ya en operaciones políticas destinadas a preparar esa sucesión.

Las investigaciones de Alfonso Pinilla García, basadas entre otras fuentes en los archivos personales de Armero, establecen su papel en los primeros contactos del príncipe Juan Carlos con la dirección comunista a partir de agosto de 1974. Armero se convierte en uno de los intermediarios utilizados para sondear a Santiago Carrillo sobre su actitud ante la futura monarquía.⁵ Su necrológica en El País lo describirá después como próximo a La Zarzuela y a don Juan de Borbón y recordará su intervención en diversas negociaciones políticas de la Transición.⁶

Eso no convierte automáticamente a Armero en conspirador. Pero impide presentarlo como un jurista políticamente neutro que tropieza por casualidad con el problema constitucional de Guernica. Mientras trabaja sobre el cuadro, trabaja también dentro del mundo político que intenta hacer viable la monarquía de Juan Carlos.

La cláusula que Picasso sí había escrito

El problema documental es brutalmente sencillo. El 14 de abril de 1971, Picasso había escrito que Guernica y los estudios que lo acompañaban «están destinados al Gobierno de la República española». No dice «democracia». No dice «Gobierno español». No dice «monarquía parlamentaria». Dice: Gobierno de la República española.

Y en 1977, cuando Santiago Amón interroga a Armero, ni siquiera parafrasea vagamente el documento. Su pregunta menciona expresamente «el restablecimiento de la República». Armero sabe exactamente de qué cláusula se habla. Su respuesta es: «Hoy esa cláusula no tiene sentido.»

Después viene la mentira

Armero explica a continuación por qué la República puede ser apartada. Afirma que los dos «frentes» decisivos identificados por él, el MoMA y «la familia Picasso», consideran, al interpretar los deseos del pintor, que las condiciones democráticas existentes en España corresponden plenamente «al espíritu del documento redactado por Picasso».¹

En otras palabras: la letra dice República, pero el «espíritu» significaría democracia y la familia Picasso estaría de acuerdo.

Es aquí donde Armero miente. La palabra es fuerte. Es necesaria. Porque «la familia Picasso» no tenía una posición colectiva única que permitiera afirmar honestamente: «la familia Picasso piensa esto». Los documentos posteriores lo establecen sin ambigüedad.

Maya Picasso responde exactamente a Armero

En julio de 1981, Maya Picasso es interrogada directamente sobre la decisión familiar. Empieza precisando: «Por acuerdo de mayoría, pero no por unanimidad.» Decisión mayoritaria. No unanimidad. Después explica su oposición apoyándose precisamente en el documento del 14 de abril de 1971. Picasso había escrito República. Maya responde: «Y no hay República.»⁷

Se le opone entonces exactamente la interpretación que Armero había formulado cuatro años antes: Picasso habría querido ante todo el regreso de la democracia. Maya la rechaza. Su razonamiento es literal: su padre escribió República y ella no reconoce a otros el derecho de sustituir esa palabra.

Armero había presentado así en 1977 como posición de «la familia Picasso» una interpretación que una de las hijas del pintor rechazaría explícitamente cuando pudo expresarse públicamente sobre la cuestión.

Claude Picasso también se opone

Maya no está sola. En marzo de 1981, El País identifica expresamente a Maya y Claude Picasso como los dos herederos opuestos al traslado de Guernica a España.⁸ La familia no es, por tanto, una unidad. Está dividida. Algunos herederos aceptan, otros se oponen, algunos modifican después su posición y finalmente se adopta una decisión mayoritaria.

Pero mayoría no significa unanimidad. Y, sobre todo, un abogado no puede transformar esa diversidad en «la familia Picasso piensa que…» sin eliminar las voces que contradicen la formulación.

Ahí está el engaño.

Más grave: Dumas decía entonces lo contrario

Existe una contradicción todavía más inmediata. Armero afirma en agosto de 1977 que «la familia Picasso, representada por el abogado Dumas» considera que las condiciones democráticas españolas son ya conformes al espíritu de Picasso. Pero unos meses antes, Roland Dumas había declarado públicamente exactamente lo contrario.

En su comunicado de abril de 1977, Dumas reconoce los progresos realizados desde la muerte de Franco, pero considera que España todavía no posee un régimen plenamente democrático y que el traslado de Guernica debe esperar.⁹ La contradicción es contemporánea: Dumas, abril de 1977: las condiciones no están reunidas. Armero, agosto de 1977: la familia Picasso, representada por Dumas, considera las condiciones democráticas conformes al espíritu de Picasso.

Y ocho días después de esta afirmación de Armero, ambos hombres todavía tienen que reunirse en París para discutir de «la interpretación de la voluntad del pintor». Si la interpretación familiar estaba ya establecida como Armero pretende, ¿por qué sigue siendo necesario negociarla?

Armero casi lo reconoce él mismo

La entrevista del 11 de agosto contiene incluso una observación sorprendente. Al hablar de la interpretación de las voluntades de Picasso por el MoMA y la familia, Armero desliza entre paréntesis: «¡un tanto peregrino eso de interpretar deseos ajenos!»¹ Él mismo reconoce que resulta algo extraño interpretar los deseos de otro.

Ese es exactamente el problema. Picasso ha muerto. La República escrita en su documento existe todavía hasta el 21 de junio de 1977 y después desaparece. Y quienes quieren el cuadro empiezan a explicar que lo que Picasso escribió no coincide exactamente con lo que en realidad quería decir.

La letra se vuelve incómoda. Se le opone su «espíritu».

Una operación en dos tiempos

Primera operación: conservar la República para establecer la propiedad

Para obtener Guernica, la parte española insiste en los documentos de 1937: la República encargó, la República pagó, la República representaba al Estado español y, por tanto, los derechos adquiridos entonces pueden transmitirse al Estado español contemporáneo. En su entrevista de 1977, Armero insiste ya en la donación al pueblo español y en que solo el propietario puede donar legalmente un bien.¹ Más adelante, todo el dispositivo jurídico español utilizará esta continuidad.

La República sigue siendo, por tanto, extraordinariamente útil cuando hay que responder: ¿a quién pertenece Guernica?

Segunda operación: eliminar la República cuando se convierte en condición

Pero cuando Picasso escribe Gobierno de la República española, la República se vuelve repentinamente incómoda. Entonces cambia el vocabulario: República se convierte en democracia, la letra se convierte en espíritu y la cláusula se declara «sin sentido».

Ahí se encuentra la contradicción fundamental: la República está suficientemente viva jurídicamente para transmitir la propiedad de 1937, pero suficientemente muerta políticamente para que pueda eliminarse la condición republicana de Picasso.

No es únicamente Dumas

El caso ya no puede relatarse como si Roland Dumas hubiera decidido por sí solo en 1981 modificar la voluntad de Picasso. La construcción existe en el lado español varios años antes. Armero trabaja en el expediente desde 1974. En 1977 desarrolla públicamente el razonamiento, establece contacto con el MoMA, se reúne con Rubin, se reúne con Dumas y transmite sus notas al Ministerio de Cultura. El Reina Sofía conserva varios de esos documentos, hoy depositados en el Archivo Histórico Nacional.¹⁰

Armero constituye así uno de los principales arquitectos jurídicos de la solución española. Dumas posee la llave dejada por Picasso. Armero trabaja en fabricar la cerradura en la que esa llave deberá entrar.

Una estrategia ya política

La proximidad de Armero con los círculos de la futura monarquía añade inevitablemente una dimensión política a la operación. No hace falta imaginar una conspiración. Los intereses son visibles. La nueva España quiere Guernica. La monarquía quiere inscribir la democracia dentro de su propia legitimidad. Picasso representa la República, el antifranquismo, el exilio, el rechazo de Franco y una de las imágenes artísticas más célebres del crimen fascista cometido durante la guerra.

Hacer entrar Guernica en Madrid bajo Juan Carlos permite convertir el cuadro en símbolo del éxito de la Transición. Javier Tusell lo escribirá casi explícitamente después de su llegada: la presencia de Guernica en España podía significar «el final de la transición».¹¹

Un cuadro republicano se convierte en certificado democrático de la monarquía. Para que eso funcione, queda un problema: Picasso había escrito República. Armero propone la solución desde 1977: «Hoy esa cláusula no tiene sentido.»

1980: la solución ya está escrita

El 20 de marzo de 1980, la sustitución aparece materialmente en los documentos. Representantes españoles y William Rubin concluyen en Nueva York un «Acuerdo de entrega de Guernica al Gobierno español». Otro documento del mismo día habla de entrega «al Gobierno de España».¹² «República» ha desaparecido, y esto ocurre casi un año antes de la autorización escrita definitiva de Roland Dumas.

La cadena puede reconstruirse: 1971: Picasso escribe «Gobierno de la República española». 1977: Armero declara que la cláusula republicana «no tiene sentido». 1977: atribuye abusivamente esta interpretación al MoMA y a «la familia Picasso». 1980: los acuerdos de Nueva York designan ya al «Gobierno español». 1981: Dumas valida finalmente la entrega al Gobierno español.

La sustitución no es una errata. Es una construcción.

Armero miente: ¿sobre qué recae exactamente la mentira?

Hay que ser precisos. No podemos entrar en la cabeza de José Mario Armero en agosto de 1977 y reconstruir cada información que poseía personalmente. Pero sí podemos juzgar su afirmación. Sostiene, en sustancia, que la familia Picasso considera que la democracia española satisface el espíritu de la voluntad de Picasso.

Como proposición colectiva, esa afirmación es falsa. La familia está dividida. Maya rechaza precisamente esa interpretación. Claude se opone al traslado. La decisión final será adoptada por mayoría y no por unanimidad. Y, en el momento mismo en que Armero habla en nombre de una familia supuestamente representada por Dumas, este había declarado públicamente pocos meses antes que las condiciones todavía no estaban reunidas.

Por eso el término «miente» está justificado aquí en el nivel de su discurso: Armero transforma una posición discutida, dividida y todavía negociada en un consenso establecido. Después utiliza ese supuesto consenso para declarar caduca una cláusula que Picasso había escrito expresamente.

Lo que todavía habría que encontrar

Una última cuestión podría volver el expediente aún más severo. ¿Qué sabían exactamente Maya y Claude en agosto de 1977? ¿Habían expresado ya su oposición a Dumas, a Jacqueline o a Armero? ¿Existe una carta familiar anterior al 11 de agosto?

Si aparece una pieza que demuestre que Armero conocía personalmente su desacuerdo cuando hablaba públicamente de «la familia Picasso», podremos ir más lejos. Ya no estaremos únicamente ante una afirmación colectivamente falsa. Tendremos la prueba documental de una afirmación formulada con conocimiento de su falsedad.

Esa pieza sigue por localizar. Pero no es necesaria para constatar el mecanismo ya visible.

Estado del expediente

HECHO ESTABLECIDO: José Mario Armero trabaja para el regreso de Guernica desde 1974. HECHO ESTABLECIDO: pertenece paralelamente a las redes políticas que preparan la Transición monárquica y participa en los primeros contactos de Juan Carlos con Santiago Carrillo. HECHO ESTABLECIDO: el 15 de abril de 1977 escribe al MoMA sobre la propiedad de Guernica y el 28 de abril se reúne con William Rubin.

HECHO ESTABLECIDO: el 11 de agosto de 1977 se le pregunta expresamente por la cláusula republicana de Picasso y responde: «Hoy esa cláusula no tiene sentido.» HECHO ESTABLECIDO: justifica esa afirmación mediante una interpretación supuestamente compartida por el MoMA y «la familia Picasso».

HECHO ESTABLECIDO: Roland Dumas había declarado públicamente pocos meses antes que las condiciones democráticas todavía no estaban suficientemente reunidas. HECHO ESTABLECIDO: ocho días después de las declaraciones de Armero, ambos vuelven a reunirse para discutir de «la interpretación de la voluntad del pintor».

HECHO ESTABLECIDO: Maya Picasso rechazará explícitamente la equivalencia República-democracia y recordará: «Y no hay República.» HECHO ESTABLECIDO: Maya y Claude serán identificados como opositores al traslado. HECHO ESTABLECIDO: la decisión familiar será mayoritaria y no unánime.

La conclusión es, por tanto, sencilla. Armero no revela en 1977 una voluntad incontestable de Picasso. Participa en su reinterpretación. Decide que la palabra República ya no tiene valor operativo, invoca abusivamente «la familia Picasso» para legitimar esa lectura y la Administración española construye después sobre esa base el traslado al Gobierno español.

El caso Guernica posee así un momento en el que la interpretación casi deja de ocultarse. Cabe en cinco palabras:

«Hoy esa cláusula no tiene sentido.»

La cláusula, sin embargo, sí tenía un sentido.

Picasso la había escrito.

Precisamente por eso hizo falta alguien que decidiera que ya no lo tenía.

---

Notas y fuentes

1. Santiago Amón, «El cuadro pertenece al pueblo español. Conversación con José Mario Armero», El País, 11 de agosto de 1977. Armero es interrogado directamente sobre la cláusula que condiciona la restitución al restablecimiento de la República y responde: «Hoy esa cláusula no tiene sentido». Invoca después al MoMA y a «la familia Picasso» como intérpretes de las condiciones democráticas españolas de acuerdo con «el espíritu» del documento de Picasso. ↩
2. Museo Nacional del Prado, ficha «Picasso, Pablo Ruiz». El Prado indica que desde 1974 un grupo de abogados dirigido por José Mario Armero toma la iniciativa de las gestiones destinadas a traer Guernica a España. ↩
3. José Mario Armero a William Rubin, Madrid, 15 de abril de 1977, Archivo Histórico Nacional, FC-Mº_CULTURA, 4, n.º 7. Armero informa a Rubin de que un grupo de abogados trabaja sobre la propiedad del cuadro. ↩
4. José Mario Armero, Resumen del encuentro de José Mario Armero con Roland Dumas, 19 de agosto de 1977, Archivo Histórico Nacional, FC-Mº_CULTURA, 4, n.º 21. El documento trata expresamente de «la interpretación de la voluntad del pintor» respecto al destino final de Guernica. ↩
5. Alfonso Pinilla García, «La legalización del PCE. Intrahistoria del consenso», Norba. Revista de Historia, vol. 32, 2019, pp. 65-78. Estudio basado, entre otras fuentes, en los archivos personales de Armero y dedicado a los primeros contactos del príncipe Juan Carlos con la dirección comunista desde agosto de 1974. ↩
6. «Fallece José Mario Armero, una personalidad que contribuyó a la transición desde la sombra», El País, 26 de agosto de 1995. El periódico recuerda su proximidad a La Zarzuela y a don Juan de Borbón, así como su papel de intermediario en diversas operaciones políticas de la Transición y en el expediente Guernica. ↩
7. Alejandro Fusch, «Maya Picasso acepta con reticencias el acuerdo familiar sobre el traslado del Guernica a España», El País, 3 de julio de 1981. Maya insiste en que la decisión familiar fue tomada «por mayoría, pero no por unanimidad» y responde al argumento democrático: «Y no hay República». ↩
8. Feliciano Fidalgo, «Los herederos más influyentes de Picasso están a favor del traslado del Guernica», El País, 22 de marzo de 1981. El artículo identifica expresamente a Maya y Claude Picasso como los dos herederos opuestos al traslado. ↩
9. Roland Dumas, comunicado sobre Guernica, abril de 1977, Archivo Histórico Nacional, FC-Mº_CULTURA, 4, N.8, fols. 3-5. Dumas afirma que, pese a los progresos realizados, España todavía no posee un régimen plenamente democrático y que el traslado debe esperar. ↩
10. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, fondo Armero y documentación del Ministerio de Cultura. El proyecto Repensar Guernica recoge cartas, resúmenes de reuniones y notas enviadas por Armero al Ministerio durante 1977. ↩
11. Javier Tusell, «El final de la transición», El País, 11 de septiembre de 1981. Tusell presenta la llegada de Guernica como un posible «final de la transición» en términos culturales y políticos. ↩
12. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía / Archivo Histórico Nacional, acuerdos de 20 de marzo de 1980 relativos a la entrega de Guernica al «Gobierno español» y al «Gobierno de España». ↩